sobre el último rojo

El ejército se detiene a dos pasos del hombre. El oficial al mando saluda militarmente, las medallas tocan a muertos.
—La Plaza del Levantamiento —es una orden, no una pregunta.
El hombre señala el lugar de dónde vienen, de espaldas a los soldados y los tanques bajo el sol, hacia el horizonte; reza porque no le tiemble la voz.
—Recto por la Avenida del Generalísimo hasta la rotonda de la Patria. Una vez allí giran a la izquierda —dice; su voz no tiembla—. Con perdón.
El oficial al mando da una orden como un bocinazo, que disminuye de volumen mientras se aleja por el escalafón; hasta que sólo pueden oírla los perros.
El hombre observa entonces como el grueso del ejército da la vuelta trabajosamente, y con paso marcial comienza desfilar -imparable, gallardo- en la dirección equivocada.

la inspiración
A la izquierda, con perdón. Frase de un monologista que primero me hizo sonreír y luego pensar; a menudo verbos contrapuestos.

Explore posts in the same categories: 2003, General, lápida, microcuentos, sangre, sueños, ¿plagio?